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Luni, 24 septembrie, 2.55 pm

O filmare porno. O presupusă sarcină. Două scan-
daluri legate de înșelatul partenerilor. Și astea sunt doar 
noutățile din săptămâna asta. Dacă tot ce ai fi știut în le-
gătură cu Liceul Bayview ar fi fost din aplicația de bârfe 
a lui Simon Kelleher, te-ai întreba cum naiba își mai face 
cineva timp să meargă și la ore.

— Astea-s vechi, Bronwyn, spune o voce peste umă-
rul meu. Așteaptă doar să vezi postarea de mâine.

La dracu’. Nu-mi place să fiu prinsă în timp ce îmi 
arunc un ochi pe Despre Asta, cu atât mai puțin de către 
însuși creatorul ei. Pun deoparte mobilul și îmi închid 
dulapul.

— Ce vieți te mai pregătești să distrugi, Simon?
Simon își potrivește pașii cu ai mei, în timp ce ne pier-

dem în mulțimea de elevi ce se îndreaptă spre ieșire. 
— E un serviciu pe care îl fac societății, spune el, cu 

o fluturare detașată din mână. Tu îl meditezi pe Reggie 
Crawley, nu? N-ai vrea să știi dacă ar avea o cameră video 
ascunsă în dormitor?

Nu mă obosesc să răspund. Să ajung undeva în apropi-
erea dormitorului lui Reggie Crawley, cel mereu trotilat, 



e la fel de probabil să se întâmple pe cât este ca lui Simon 
să i se trezească în viitorul apropiat o conștiință.

— În orice caz, cu toții și-o merită. Dacă oamenii 
n-ar minți și n-ar înșela, aș rămâne fără muncă.

Ochii reci, albaștri ai lui Simon observă parcă abia 
acum pașii mei grăbiți.

— Unde alergi așa? Vrei puțină faimă la orele 
opționale?

Aș vrea eu. Parcă pentru a mă ironiza, mobilul meu 
primește o alertă: Repetiții pentru competiția de mate. 3 p.m., 
Epoch Coffee. Urmează și un mesaj de la o colegă de echi-
pă: Evan e aici.

Sigur că e acolo. Tipul drăguț, pasionat de competiția 
de matematică (matesport, cum îi spunem pe scurt – mai 
puțin oximoron decât pare la prima vedere) e parcă mereu 
prezent atunci când eu nu pot ajunge. 

— Nu chiar, îi răspund.
Ca o regulă generală, și mai ales în ultima vreme, în-

cerc să-i ofer lui Simon cât mai puține informații cu pu-
tință. Trecem prin ușile de metal vopsite în verde și ne 
îndreptăm spre scările din spate, o linie despărțitoare între 
aripa veche și jegoasă a Liceului Bayview și aripa lui nouă, 
strălucitoare și aerisită. În fiecare an, tot mai multe familii 
bogate pleacă din San Diego și ajung cu 15 mile mai la est, 
în Bayview, așteptându-se ca taxele școlare să le ofere co-
piilor o experiență mai plăcută decât pereți cu zugrăveală 
demodată, zgrunțuroasă, și linoleum zgâriat.

Simon e în continuare pe urmele mele când ajung la 
laboratorul domnului Avery, de la etajul al treilea, așa că 
mă întorc spre el, cu brațele încrucișate.

— N-ai unde să fii în altă parte?
— Ba da. La detenție, zice, și se așteaptă ca eu s-o iau 

din loc. 



Când pun în schimb mâna pe mânerul ușii ca să intru, 
izbucnește în râs.

— Nu-mi spune, și tu? Ce ai făcut?
— Sunt pedepsită pe nedrept, mormăi eu și deschid 

ușa de perete.
Alți trei elevi sunt deja așezați, și mă opresc să îi ob-

serv rapid. Nu sunt chiar gașca la care m-aș fi așteptat. Cu 
excepția unuia singur.

Nate Macauley se lasă pe spate cu scaunul și se strâmbă 
la mine.

— Ai greșit culoaru’? Aici e detenția, nu consiliul 
elevilor.

El ar trebui să știe cel mai bine. Nate a tot avut proble-
me încă din clasa a cincea, care e și perioada când ne-am 
vorbit noi ultima dată. Zvonurile spun că a fost de curând 
eliberat condiționat după ce a fost acuzat pentru... ceva 
serios. Ar putea fi pentru că a condus beat; ar putea fi pen-
tru trafic de droguri. Toată lumea își cumpără drogurile 
de la el, dar eu știu asta doar din teorie.

— Terminați cu discuțiile.
Domnul Avery verifică ceva pe clipboard-ul lui, apoi 

închide ușa în urma lui Simon. Ferestrele cu arcade înalte 
de pe peretele din spate trimit triunghiuri de lumină din 
soarele după-amiezii, iar sunete vagi de la antrenamentul 
de fotbal ajung până la noi, de pe terenul de lângă parcarea 
de dedesubt.

Mă așez, în timp ce Cooper Clay, care ține în mână 
un ghemotoc de hârtie strâns sub forma unei mingiuțe, 
șoptește „Addy, uite aici!“ și o aruncă spre fata de vizavi 
de el. Addy Prentiss clipește, zâmbește nehotărât și lasă 
hârtia să cadă pe podea.

Ceasul de pe peretele clasei se târăște spre 3, și nu mă 
pot abține să mă uit la mișcarea limbilor cu sentimentul 



că mi s-a făcut o nedreptate. Nici măcar nu ar trebui să fiu 
aici. Ar trebui să fiu la Epoch Coffee, să flirtez stângaci cu 
Evan Neiman pornind de la ecuațiile diferențiale.

Domnul Avery e genul care mai întâi te pedepsește, 
și abia apoi – sau niciodată – îți pune întrebări, dar poate 
că încă mai este timp să-l fac să se răzgândească. Îmi dreg 
vocea și încep să țin mâna ridicată, până ce văd rânjetul lui 
Nate devenind și mai larg.

— Domnule Avery, cel pe care l-ați găsit nu era tele-
fonul meu. Nu am idee cum a ajuns în rucsacul meu. Ăsta 
e al meu, spun, fluturând în aer iPhone-ul, în carcasa lui 
cu dungi.

Sincer, ar trebui să fii picat din Luna ca să aduci un te-
lefon la orele domnului Avery. Are reguli stricte împotri-
va telefoanelor mobile și își petrece primele zece minute 
ale orei lui scotocind prin gențile noastre de parcă ar fi șe-
ful securității de la aeroport și noi am fi suspecți trecuți pe 
lista neagră. Telefonul meu era în dulap, ca întotdeauna.

— Și tu ai pățit la fel?
Addy se întoarce repede spre mine, iar părul ei blond, 

proaspăt șamponat, îi plutește în jurul umerilor. Probabil 
că au despărțit-o printr-o operație chirurgicală de iubitul 
ei, dacă e acum singură aici.

— Nu era nici al meu telefonul ăla.
— Trei, cu mine, spune și Cooper.
Accentul lui sudist îl face să pronunțe trăi, nu trei. El și 

Addy schimbă priviri surprinse, și mă întreb cum de abia 
acum și-au dat seama de asta, din moment ce fac parte din 
aceeași gașcă. Poate copiii megapopulari au lucruri mai in-
teresante de discutat decât pedepsele primite pe nedrept.

— Cineva ne-a pus la cale o farsă!
Simon se apleacă în față, cu coatele sprijinite de pu-

pitru, părând incitat și gata să dea de firul unei bârfe 



proaspete. Privirea lui ne inspectează pe toți patru, așa 
cum stăm în clasa aproape goală, înainte de a se opri asu-
pra lui Nate.

— De ce ar vrea cineva să aducă la detenție o mână de 
elevi care nu au mai fost pedepsiți până acum? Pare genul 
de chestie pe care, nu știu, doar un tip care e aici tot tim-
pul ar face-o, de distracție.

Mă uit și eu la Nate, dar nu mi se pare plauzibil. Să pui 
așa ceva la cale pare laborios, și totul la Nate – de la părul 
lui șaten închis foarte ciufulit, până la geaca gri de piele 
– zbiară Nu dau doi bani pe nimic. De fapt, nu zbiară – mai 
degrabă scuipă cuvintele, înainte să caște zgomotos. Îmi 
întâlnește privirea, dar nu spune nimic, doar se leagănă 
și mai tare cu scaunul. Încă un milimetru, și va cădea cu 
siguranță pe spate.

Cooper își îndreaptă umerii, iar o cută îi brăzdează 
fața lui de Captain America.

— Ia stați așa. Mă gândisem că e pur și simplu o gre-
șeală, dar, dacă tuturor ni s-a întâmplat același lucru, clar 
e o glumă proastă pusă la cale de cineva. Și pierd antrena-
mentul la baseball din cauza asta.

O spune ca și cum ar fi un chirurg care operează pe 
cord deschis și care acum e reținut de la a salva viața cuiva.

Domnul Avery își dă ochii peste cap. 
— Păstrați teoria conspirației pentru un alt profesor. 

Nu m-ați nimerit. Știați cu toții care sunt regulile îm-
potriva telefoanelor mobile la ore, și cu toate astea le-ați 
încălcat.

Îi aruncă în special lui Simon o uitătură acră. Profii 
știu că Despre Asta există, dar nu prea au ce face pentru 
a-i pune capăt. Simon folosește doar inițialele elevilor și 
niciodată nu vorbește deschis despre școală. 

— Acum, atenție la mine. Veți sta aici până la ora 4. 



Vreau ca fiecare dintre voi să scrie un eseu de 500 de cu-
vinte despre cum tehnologia distruge liceele americane. 
Cine nu va respecta regulile mai primește ca pedeapsă o 
oră, mâine.

— Pe ce să scriem?, întreabă Addy. Nu avem compu-
tere aici. 

Majoritatea sălilor de clasă au laptopuri, însă domnul 
Avery, care arată ca și cum ar fi trebuit să se pensioneze cu 
un deceniu în urmă, este mai de modă veche.

Domnul Avery merge până la pupitrul lui Addy și 
bate cu degetele pe marginea unui caiet galben, dictando. 
Cu toții avem unul pe bancă.

— Redescoperă magia scrisului de mână. Este o artă 
cam uitată.

Fața drăguță, în formă de inimă, a lui Addy devine o 
expresie a confuziei.

— Păi, și cum știm când am ajuns la 500 de cuvinte?
— Numeri, îi răspunde domnul Avery.
Ochii îi cad apoi pe telefonul pe care încă îl țin în 

mână:
— Și dă încoace aia, domnișoară Rojas.
— Faptul că îmi confiscați telefonul mobil de două ori 

nu vă dă de gândit? Cine umblă la el cu două telefoane?, îl 
întreb.

Nate rânjește, dar atât de rapid, că aproape îi ratez 
schimbarea de expresie.

— Serios, domnule Avery, cineva ne-a jucat o farsă, 
continui eu.

Mustața căruntă a domnului Avery se zbate, un gest 
care ne arată de obicei că e plictisit. Întinde mâna spre 
mine, așteptând.

— Telefonul, acum, domnișoară Rojas. Dacă nu 
cumva vrei să te mai întorci o dată pe aici.



Îl predau, cu un suspin, în timp ce proful îi privește 
dezaprobator pe ceilalți.

— Telefoanele pe care le-am luat mai devreme de la 
voi ceilalți sunt în biroul meu. Le veți primi după ce se 
termină detenția.

Addy și Cooper schimbă priviri amuzate, proba-
bil fiindcă telefoanele lor adevărate sunt puse bine în 
ghiozdane.

Domnul Avery aruncă mobilul meu într-un sertar și 
se așază la catedră, deschizând apoi o carte și pregătin-
du-se să ne ignore pe toți timp de o oră. Scot un pix și 
lovesc ușor cu el paginile caietului galben, gândindu-mă 
la tema care ne-a fost dată. Chiar crede domnul Avery că 
tehnologia distruge școlile? E o concluzie cam deplasată 
la care să ajungi, doar pe baza unor telefoane confiscate. 
Poate că e doar o capcană și se așteaptă să-l contrazicem, 
în loc să fim de acord cu el.

Îi arunc o privire lui Nate, care stă aplecat deasupra 
caietului și scrie cu litere mari, de tipar, Computerele sunt 
date dracu’, iar și iar.

Poate că mă frământ prea tare în legătură cu tot.

Cooper
Luni, 24 septembrie, 3.05 pm

Mâna începe să mă doară după numai câteva minu-
te. E cumva penibil, mă gândesc, dar nici nu-mi mai pot 
aminti când a fost ultima dată când am scris ceva de mână. 
În afară de asta, mai folosesc și mâna dreaptă, iar asta nu 
îmi va veni niciodată natural, indiferent câți ani o să tot 
încerc. Taică-miu a insistat să învăț să scriu cu dreapta pe 
când eram în clasa a doua, după ce m-a văzut aruncând 
mingea. Mâna ta stângă e aur pur. N-o irosi cu rahaturi care 



nu contează, îmi zisese. Rahaturile, potrivit lui, erau toate 
lucrurile în afară de aruncări. Și, per total, ce nu avea le-
gătură cu baseball-ul.

Tot cam pe atunci a început să-mi spună și 
Cooperstown, o poreclă împrumutată de la gala premi-
ilor pentru baseball. Era important pentru el să pună cât 
mai multă presiune pe un copil de opt ani. Să știu exact ce 
se așteaptă în viitor de la mine.

Simon se întinde după rucsacul lui și răscolește prin 
el, desfăcând toate fermoarele. Îl ridică și mai mult în poa-
lă și se holbează înăuntru.

— Unde dracu’ îmi e sticla cu apă?
— Liniște, Kelleher, spune domnul Avery, fără să-și 

ridice privirea spre noi.
— Ok, dar... îmi lipsește sticla cu apă. Și mi-e sete.
Domnul Avery face un semn spre chiuveta din spatele 

clasei, cu blatul plin de eprubete și pahare de laborator.
— Du-te și bea de acolo. În liniște.
Simon se ridică și ia un pahar de pe chiuvetă, după 

care îl umple cu apă de la robinet. Se întoarce la locul lui 
și pune paharul pe marginea pupitrului, însă pe moment 
pare distras de scrisul monoton și metodic al lui Nate.

— Bă, zice el, lovindu-l ușor cu piciorul pe Nate. Ai 
pus tu telefoanele alea în rucsacurile noastre ca să ne faci o 
farsă?

De data asta, domnul Avery ridică privirea și se 
încruntă.

— Am zis în liniște, Kelleher.
Nate se lasă pe spate și își încrucișează brațele pe piept.
— De ce aș fi făcut asta?
Simon ridică din umeri.
— De ce faci tu tot ceea ce faci? Ca să ai companie 

atunci când o să fii pedepsit pentru tâmpenia pe care ai 



făcut-o în ziua respectivă?
— Dacă mai aud un cuvânt de la vreunul dintre voi, 

aveți detenție și mâine, spune proful.
Cu toate astea, Simon deschide gura să dea o replică, 

dar chiar atunci se aude un scârțâit de cauciucuri și apoi 
o bușitură, de parcă două mașini au intrat una într-alta. 
Addy icnește, iar eu mă apuc cu ambele mâini de pupitru, 
ca și cum eu aș fi fost într-una din mașinile care s-au lovit. 
Nate, aparent fericit pentru întrerupere, e primul care se 
ridică în picioare și merge să se uite pe geam.

— Cine naiba se bușește în parcarea școlii?, zice el.
Bronwyn se uită la domnul Avery ca și cum i-ar cere 

permisiunea, și apoi, când el se ridică de la catedră, sare 
și ea din bancă și se duce la geam. Addy o urmează, și în-
tr-un final dau și eu drumul marginilor băncii, de care mă 
apucasem parcă speriat. Vreau să văd ce s-a întâmplat. Mă 
aplec peste pervaz să mă uit afară, iar Simon vine lângă 
mine și râde straniu în timp ce ne holbăm la scena de jos.

Două mașini, una roșie, veche, și una gri, fără semnal-
mente speciale, sunt într-adevăr bușite una de cealaltă. Ne 
uităm la ele în tăcere, până când domnul Avery, într-un 
final, suspină exasperat.

— Ar fi bine să merg să văd dacă a fost cineva rănit.
Ne inspectează rapid pe toți cu privirea și o identifică 

pe Bronwyn drept cea mai responsabilă din grup.
— Domnișoară Rojas, ai grijă să fie totul în regulă aici 

până mă întorc.
— Bine, spune Bronwyn, aruncând o privire îngrijo-

rată către Nate.
Stăm în continuare la geam, urmărind scena de dede-

subt, dar înainte ca domnul Avery sau alt profesor să iasă 
din clădire ambele mașini își pornesc motorul și părăsesc 
parcarea.



— Eh, ce dezamăgitor, spune Simon.
Se întoarce în bancă și apucă paharul cu apă, însă, în 

loc să se așeze, începe să se plimbe prin clasă și se oprește în 
fața posterului cu tabelul periodic al elementelor. Scoate 
un cap pe hol, de parcă ar vrea s-o șteargă, dar apoi se 
întoarce și ridică paharul spre noi, ca și cum ar da noroc.

— Mai vrea și altcineva niște apă?
— Da, eu, spune Addy, strecurându-se la loc în bancă.
— Ia-ți singură, prințeso, se strâmbă Simon la ea.
Addy își dă ochii peste cap și nu se mișcă din bancă, 

în timp ce Simon se sprijină de catedra domnului Avery.
— Prințesă la propriu, nu-i așa? Cu ce o să-ți umpli 

timpul acum, după ce balul din primăvară a fost bifat? Mai 
e mult până la balul de absolvire. Un spațiu gol.

Addy se uită la mine, fără să-i răspundă. N-o învino-
vățesc. Gândirea lui Simon nu are niciodată nimic bun de 
exprimat când vine vorba despre prietenii noștri. Se com-
portă ca și cum nu i-ar păsa dacă e popular sau nu, însă a 
părut destul de mândru de el când a fost votat să facă parte 
din juriul balului, primăvara trecută. Încă nu sunt sigur 
cum a reușit s-o facă, altfel decât să fi promis că va păstra 
secretele elevilor în schimbul voturilor.

Totuși, săptămâna trecută, când a fost un alt bal, n-am 
văzut nici urmă de el pe acolo. Eu am fost votat regele ba-
lului, așa că poate sunt următorul pe lista lui, să fiu hărțuit 
sau ce naiba face Simon de obicei.

— Care-i treaba, Simon?, îl întreb, așezându-mă lân-
gă Addy.

Nu suntem chiar atât de apropiați noi doi, dar uneori 
simt nevoia s-o protejez. A fost cu cel mai bun prieten al 
meu încă din a noua, și e o tipă de treabă. De asemenea, 
nu e genul de persoană care să știe cum să-i facă față cuiva 
ca Simon, care nu se dă niciodată bătut.



— Ea e prințesa, tu ești sportivul, zice el.
Ridică apoi bărbia spre Bronwyn, pe urmă spre Nate.
— Tu ești tipa cu creier. El e delincventul. Sunteți 

niște clișee umblătoare din filmele pentru adolescenți.
— Și tu unde te încadrezi?, întreabă Bronwyn.
S-a tot fâțâit pe lângă fereastră, dar acum merge la pu-

pitrul ei și se așază pe el. Își încrucișează picioarele și își 
trage părul brunet, strâns în coadă, pe un umăr. Are ceva 
mai drăguț anul ăsta. Poate ochelari noi? I-a mai crescut 
părul? Brusc, te face să ai senzația că a fi tocilar e o chestie 
chiar sexy.

— Eu sunt naratorul atotștiutor, spune Simon.
Sprâncenele lui Bronwyn se ridică deasupra ochela-

rilor.
— Nu există așa ceva în filmele pentru adolescenți.
— Ah, Bronwyn, zice el, clipind, și dă pe gât toată apa 

din pahar. Dar există așa ceva în viață.
O spune ca pe o amenințare, și mă întreb dacă o are 

cu ceva la mână pe Bronwyn, dacă o să apară și ceva cu 
ea în aplicația aia idioată a lui. Urăsc chestia aia. Aproape 
toți prietenii mei au fost tocați acolo, la un moment dat, 
și uneori asta le-a cauzat probleme serioase. Amicul meu 
Luis și prietena lui s-au despărțit din cauza a ceva scris 
de Simon. Chiar dacă a fost o poveste adevărată, despre 
cum Luis s-a cuplat cu verișoara iubitei lui. Dar chiar și 
așa stând lucrurile, chestiile astea n-ar trebui publicate. 
Bârfele de pe holuri sunt destul de rele oricum.

Și, dacă e să fiu sincer, sunt cam panicat la gândul că 
Simon ar putea scrie și despre mine, dacă și-ar pune min-
tea la treabă.

Simon ridică paharul și se strâmbă.
— Are un gust oribil.
Scapă paharul din mână, și îmi dau ochii peste cap 



când văd încercarea lui de a fi dramatic. Chiar și atunci 
când cade pe podea, tot mă mai gândesc că joacă teatru. 
Dar apoi începe să hârâie din gât, ca și cum nu poate să 
respire.

Bronwyn e prima care sare în picioare, apoi se lasă în 
genunchi lângă el.

— Simon!, strigă ea, zgâlțâindu-l de un umăr. Ești 
bine? Ce s-a întâmplat? Poți vorbi?

Tonul ei trece de la îngrijorare la panică, și asta e su-
ficient ca să mă aducă și pe mine în stare de alertă. Dar 
Nate e mai rapid – trece de mine și îngenunchează lângă 
Bronwyn.

— Creionul, zice Nate, uitându-se la fața roșie ca ra-
cul a lui Simon. Ai un creion?

Simon dă din cap cu disperare, cu mâna strânsă în 
jurul gâtului. Apuc pixul de pe pupitrul meu și dau să 
i-l întind lui Nate, gândindu-mă că vrea să facă una din 
traheotomiile alea de urgență sau ceva de genul. Nate, în 
schimb, se holbează la mine de parcă aș avea două capete.

— De ăla cu epinefrină zic, spune, scotocind în rucsa-
cul lui Simon. Are o reacție alergică.

Addy se ridică și ea și își înconjoară mijlocul cu bra-
țele, fără să spună un cuvânt. Bronwyn se întoarce spre 
mine, cu fața înroșită și transpirată.

— O să caut un profesor și să sun la Salvare. Stai cu el, 
ok?

Își apucă mobilul din sertarul domnului Avery și iese 
în fugă pe hol.

Îngenunchez lângă Simon. Ochii par să îi iasă din or-
bite, buzele îi sunt albastre și scoate niște sunete oribile, ca 
și cum s-ar îneca. Nate răstoarnă tot conținutul rucsacului 
pe podea și scotocește prin haosul de cărți, hârtii și haine. 

— Simon, unde îl ții?, întreabă, smulgând fermoarul 



buzunarului din față și scoțând doar două pixuri obișnui-
te și un mănunchi de chei.

Dar Simon a trecut de punctul când ar mai putea vor-
bi. Îmi pun palma transpirată pe umărul lui, ca și cum asta 
ar putea să ajute cumva. 

— Ești în regulă, o să fii bine. Vor veni ajutoare.
Îmi aud propria vocea devenind tot mai înceată, den-

să ca melasa. Accentul meu devine și mai evident atunci 
când sunt agitat. Sigur că acum sunt agitat. Mă întorc spre 
Nate:

— Sigur nu se îneacă de la ceva?
Poate că are nevoie de manevra Heimlich, nu de un 

nenorocit de creion medical.
Nate mă ignoră și aruncă deoparte rucsacul golit al 

lui Simon.
— Căcat!, strigă el, dând cu pumnul în podea. Îl ai 

mereu la tine, Simon? Simon! 
Ochii lui Simon se dau peste cap în timp ce Nate sco-

tocește prin buzunarele lui. Dar nu găsește nimic, cu ex-
cepția unui șervețel mototolit. 

În depărtare se aud sirenele unei ambulanțe, iar dom-
nul Avery, împreună cu alți doi profesori și cu Bronwyn, 
intră alergând în clasă. 

— Nu-i putem găsi tubul cu epinefrină, îi informează 
succint Nate, arătând spre grămada unde s-au adunat lu-
crurile lui Simon.

Domnul Avery se holbează la Simon, cu maxilarul că-
zut de oroare, apoi se întoarce spre mine:

— Cooper, în biroul asistentei trebuie să fie creioane 
cu epinefrină. Trebuie să fie la vedere și să aibă o etichetă 
pe ele. Fugi!

Ies alergând pe hol, auzind pași în urma mea, care însă 
par tot mai îndepărtați în timp ce fug cât de repede pot 



pe scara din spate. Sar câte trei trepte deodată, ajung la 
primul etaj și acolo dau peste câțiva elevi, în goana mea 
spre cabinetul medical. Ușa este larg deschisă, dar nu este 
nimeni înăuntru.

Cabinetul este o cameră înghesuită, cu patul proptit de 
fereastră și un dulap mare, gri, în stânga. Inspectez locul 
dintr-o privire și observ două cutii albe, cu etichete roșii. 
Pe una scrie Defibrilator de urgență, pe cealaltă Epinefrină. 
Mă reped la cea de-a doua și o deschid.

Nu este nimic înăuntru.
Deschid și cealaltă cutie, care are un aparat de plas-

tic, cu poza unei inimi pe el. Sunt convins că nu e ceea 
ce caut, așa că încep să răscolesc prin cabinet, răsturnând 
cutii cu bandaje și aspirină. Nu găsesc nimic ce ar trebui să 
arate ca un creion.

— Cooper, ai găsit-o?, mă întreabă domnișoara 
Grayson, unul dintre profesorii care veniseră în fugă în la-
borator împreună cu domnul Avery și cu Bronwyn, acum 
intrând în cabinet, pe urmele mele. 

Gâfâie ca naiba și stă aplecată într-o parte, ținându-se 
de mijloc. Fac un gest spre cutia albă, goală.

— Ar fi trebuit să fie acolo, nu? Dar nu sunt.
— Caută și prin sertare, spune ea, ignorând bandaje-

le pe care le-am împrăștiat pe jos, o dovadă că deja am 
căutat. 

Încă un profesor ni se alătură, și răscolim tot cabine-
tul, în timp ce sunetul sirenelor se apropie tot mai mult. 
Când am căutat și în ultimul sertar, domnișoara Grayson 
își șterge transpirația de pe frunte cu dosul palmei. 

— Cooper, spune-i domnului Avery că nu am găsit 
nimic, încă. Eu și domnul Contos o să mai căutăm.

Ajung în laboratorul domnului Avery în același timp 
cu paramedicii. Sunt trei și poartă uniforme ca ale celor 



care lucrează în Marină. Doi dintre ei împing o targă lun-
gă și albă, celălalt merge în fața lor ca să împrăștie mulți-
mea care s-a adunat deja în jurul ușii. Aștept până ce intră 
toți trei, apoi mă strecor și eu. Domnul Avery aproape că 
s-a prăbușit peste tablă, cu mânecile suflecate la cămașa 
galbenă.

— N-am putut găsi epinefrina, îi spun.
Își trece o mână tremurată prin părul alb și subțire, în 

timp ce unul dintre paramedici îl înțeapă pe Simon cu o 
seringă, iar ceilalți doi îl ridică pe targă. 

— Dumnezeu să-l ajute pe băiatul ăla, șoptește dom-
nul Avery.

Cred că o spune mai mult pentru el, decât pentru 
mine.

Addy stă deoparte, singură, și pe obraji îi curg lacrimi. 
Străbat clasa până la ea și îmi pun o mână în jurul umerilor 
ei, în timp ce paramedicii duc targa cu Simon de-a lungul 
holului. 

— Puteți veni și dumneavoastră?, îl întreabă unul din 
ei pe domnul Avery. 

Dă din cap și îi urmează, lăsând laboratorul gol, cu 
excepția câtorva profesori în stare de șoc. Plus noi patru, 
care am fost acolo cu Simon de când a început ora de de-
tenție. Nu cred că au trecut mai mult de cincisprezece 
minute de când a fost asta, dar am senzația că au fost ore.

— O să fie bine?, întreabă Addy, cu o voce strangulată.
Bronwyn își strânge mobilul între palme ca și cum 

l-ar folosi ca să se roage. Nate stă aplecat, cu mâinile spri-
jinite pe coapse, fixând cu privirea ușa, în timp ce mai 
mulți profesori și elevi vin înăuntru.

— M-aș hazarda să spun că nu, n-o să fie, zice el.


